в чем-то обидно, что до сих пор «Море...» - лучшее из всего, что я написал. не получается перепрыгнуть через голову и взять новую ступеньку. как ни бьюсь, не получается. не хватает продуманности, масштаба и Героя. вот не может персонаж одновременно рефлексировать и быть при этом настоящим мужиком. больше не получается. а другая, другая Героиня, она не может вступить, пока не допишу про этого гипертимного куска идиота. он очень хороший, но он действительно чересчур живой. не люблю таких.
пожалуйста, пусть придет озарение.
я застрял.
я снова не могу писать. не-мо-гу.

как определить, что я давно не могу выдавить из себя за раз больше половины страницы: в дневнике начинают появляться длинные посты.
говорить надо. но говорится не то, что стоило бы.